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Amikor ellentmondás van
egy regényben
„Ha pl. az emberről igaz az az állítás, hogy nem em-
ber, akkor nyilvánvalóan igaz az is, hogy vagy hajó,
vagy nem hajó.”
(Arisztotelész: Metafizika)
Világunk a létező, az aktuális világ. Ám a dolgok számtalan
más módon is alakulhatnának, mint ahogyan alakultak.
Korlátlan számban el tudunk képzelni olyan fantáziavilágokat,
amelyek eltérnek a mieinktől. Leibniz és Kripke nyomán joggal
beszélünk nem aktuális lehetséges világokról. A regényírók az ilyen
világok végtelen készletéből választják ki regényük világát, lehetővé
téve az olvasó számára, hogy kitörjön aktuális léte szűk börtönéből.
Bár a regények világaiban a szabadság uralkodik,
mégis ott őrködik fölöttünk a konzisztencia törvénye.*
A konzisztencia a regényekben
A regényírók megalkotnak műveikben egy-egy képzeletbeli világot. Miből is állnak
ezek a világok? A való világ egyes részeinek másaiból és a fantázia alkotásaiból. Az író
ezeket az elemeket egységes egésszé gyúrja össze. Ez: regényének világa. A regényekre
is érvényes – természetesen Borges megállapítása: „Teljesen el tudom fogadni azt a meg-
határozást, hogy az irodalom: képzelet.” (1) Egy regény világa – a maga egészében – ak-
kor is fikció, ha bőven vannak benne a valóságból átvett elemek.
A regényekben különböző mértékben többnyire megjelenik maga a fantasztikum is,
amire az jellemző, hogy aktuális világunk törvényei nem érvényesek benne. Nem foglal-
kozom itt a regényirodalomnak a fantasztikumba hajló alkotásaival, amelyek megírásá-
nál a szerző tudatosan figyelmen kívül hagyja a földi törvényeket (pl. Virginia Woolf hí-
res regényének hőse, Orlando az angol történelem számos évszázadán át él, méghozzá
eleinte mint férfi, majd mint nő).
Ha a regényeknek a fantasztikumon inneni régióiban maradunk, akkor azt tapasztaljuk,
hogy az írók, szándékuk szerint, igyekeznek tiszteletben tartani a klasszikus gondolkodási tör-
vényeket, (2), így, ezek közül, az Ellentmondás törvényét, (3) amely, ontológiai értelemben,
például azt jelenti, hogy egy regényben leírt valamely tény vagy fönnáll, vagy nem áll fönn,
de nem lehetséges mindkettő együtt. A regényírók tehát – az említett körben – arra töreksze-
nek, hogy az a képzeletbeli világ, amelyet regényükben megalkotnak, konzisztens legyen. A
konzisztencia – a regényeknek a fantasztikumon innen részében – olyan követelmény, amely-
nek a sérelmét az író, a fordító és az olvasó egyaránt elítéli, törvénysértésnek tekinti.
Ám a regényirodalom alkotásaiban gyakran tapasztalhatunk ellentmondásokat. Az in-
konzisztenciának két típusa van. Az egyik a belső (valódi) inkonzisztencia: a regény két
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egy ténye ellentmond a való világ megfelelő tényének. – Amikor a továbbiakban a regé-
nyekben olykor föllépő belső, illetve külső inkonzisztenciákra említek (meglehetősen öt-
letszerűen) néhány illusztratív példát, akkor elsősorban azt vizsgálom, hogy vajon mit is
tehet az olvasó és – főként – a regényfordító, (4) ha a mű olvasása során szemben talál-
ja magát egy ellentmondással?
A belső ellentmondásokról
Főként Umberto Eco munkássága óta alig több közhelynél az a megállapítás, hogy egy
regény nem könyv fönt a polcomon, nem betű, nem szó és nem szöveg (az is!), hanem
egy kozmikus entitás: egy képzeletbeli világ. Ennek megfelelően, amikor ellentmondás
van egy regényben, akkor nem csak szöveghibával állunk szemben (azzal is!). A hiba, az
ellentmondás – ilyenkor – magában a regény világában van, ami – többek között – azt je-
lenti, hogy a regénynek ezt az ellentmondásos részét nem lehetne a való világ négy di-
menziójában rekonstruálni.
Ez a szöveg: „Az alábbi állítás igaz, a fenti állítás hamis” több, mint egy egyszerű el-
lentmondás. Paradoxon az a javából, legalább annyira, mint Penrose ismert ábrája.
Íme egy belső ellentmondás Dumas remekében, A három testőrben. D’Artagnan egy
gyönyörű zafírgyűrűt kap ajándékba Miladytől. Különös gyűrű ez! Mert mit is közöl ró-
la Dumas? Amikor D’Artagnan megtudja, hogy a gyűrű eredetileg Athosé volt, megkér-
dezi tőle: „Kitől kapta hát, Athos, ezt a gyűrűt?” Mire barátja az egyik magyar kiadás-
ban, Csatlós János hűséges fordításában, így válaszol a 377. oldalon: (5)
„– Anyámtól, az pedig a nagyanyámtól (…) ősi családi ékszer (…) sohasem kerülhe-
tett volna ki a családból.”
De a 397. oldalon, amikor D’Artagnan így szól: „A gyűrű kegyedet illeti, kedves
Athos! Hiszen azt mondta, családi ékszer”, Athos (aki, tudjuk, mindig igazat mond) már
így írja le a gyűrűt:
„– Igen, atyám vásárolta kétezer talléron, így mondta annak idején; a többi nászaján-
dékkal együtt adta anyámnak.”
Ezek szerint komoly bajok vannak a gyűrű körül. Dumas elfelejtette a 397. oldalon,
hogy mit írt róla húsz oldallal korábban. A gyűrűt Athos anyja vagy a saját anyjától, vagy
Athos apjától kaphatta. Vagy az előbbi tény áll fönn, vagy az utóbbi, de nem állhat fönn
mindkettő. (Ez az aprócska hiba persze mit sem változtat azon, hogy Dumas könyve re-
mekmű. Egy regény értéke nem ilyen csekélységen fordul meg.)
Mit tehet az olvasó, ha észreveszi ezt a hibát? Szinte semmit! Magában konstatálja a
hibát. És egy fordító? Széles spektruma van a fordítói magatartásoknak. A fordítói reak-
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ció a fordító temperamentumától is függ. Volt, aki hűségesen lefordította Dumas eredeti
szövegét a hibával együtt, anélkül, hogy jegyzetben fölhívta volna arra a figyelmet. (Ta-
lán nem vette észre a hibát?) (6) Volt, aki igyekezett kijavítani a hibát, de félsikerrel járt.
Kihagyta az ügyből a nagyanyát. (7) Úgy vélhette, azzal, hogy „elbocsátotta” a szöveg-
ből Athos nagyanyját, minden rendbe jött: a gyűrűt Athos apja vette 2000 tallérért, majd
nászajándékba adta Athos anyjának, aki azt Athosnak ajándékozta. Ám a fordító tévedett!
Az ügy nincs rendben. A szövegben ui. benne maradt az, hogy a gyűrű „ősi családi ék-
szer”, de a gyűrű – ebben a fölállásban – nem az. (Íme! A nemezis utolérte a jó szándé-
kú fordítót! Isten nem ver bottal. A fordító fordítson, és ne javítson!) De volt olyan, ak-
kurátus fordító is, aki megkegyelmezett a nagyanyának, ám teljesen kihagyta azt, hogy a
gyűrűt Athos apja vette 2000 talléron, majd nászajándékba adta Athos anyjának. (8) A
gyűrű – ebben a változatban – most már valóban kifogástalan gyűrű, de a fordítás (sze-
rintem) nem az! És végül, hogy a paletta teljes legyen, a mű angol, kritikai kiadásában
(9) a hibás szövegek hűséges fordításai olvashatók (341. és 359. old.), de ehhez egy jegy-
zetet is találunk (647. old.), amely rámutat a hibára. – Úgy vélem, ez a helyes fordítói el-
járás. Hasonló esetekben ezt kellene követni!
Egyetértek azzal, hogy a regényfordítás nem mesterség, hanem alkotó művészet. Sőt,
úgy vélem, hogy nemcsak a regényírás „kozmológiai tett” (Umberto Eco), hanem a re-
gényfordítás is az. A fordító is egy képzeletbeli világot alkot meg – a saját nyelvén, lehe-
tőleg szorosan hasonlót ahhoz, amelyet az író alkotott meg a maga nyelvén. Igaza van
Geoff Benningtonnak és Ian McLeodnak, amikor azt állítják, hogy „A szerényen önmeg-
tagadó, tisztelettudó és irgalmas fordítás – valójában – a fordítás halála”. (10) Mégis úgy
vélem, hogy a fordítónak – fő szabályként – tilos a regény eredeti szövegét (és ezáltal a
regény eredeti világát) korrigálnia.
De hadd említsek meg még egy további, érdekes példát a belső ellentmondásokra! A
példát Hemingway Tiszta, világos kávéház című írásából vettem. (11) Íme:
Az előzményekből röviden ennyit: Késő van már. A vendégek mind elmentek. Kivéve
a meglehetősen részeg, süket öregembert, aki még tovább iszik. A múlt héten öngyilkos-
ságot kísérelt meg. Ott ül és iszik. Két pincér beszélget egymással. Szeretnének már ha-
zamenni. Hemingway nem közli, hogy éppen melyikük beszél. Ezt ki kell találni. A fia-
talabb megkérdi az idősebbet, mit csinált korábban az öregember? Párbeszédükben ek-
kor ez hangzik el – Róna Ilona fordításában – (föltüntettem, ki beszél):
(Az idősebb pincér)
– Felakasztotta magát. Kötéllel.
(A fiatalabb pincér)





– A húga viseli gondját.
(Az idősebb pincér)
– Tudom, mondta, hogy az vágta le.
Csak az a baj, hogy ezt az idősebb pincér mondta. Különös, hogy – bár az elbeszélést két
évtizeden át sokan olvasták, bírálták, fordították – sokáig nem szúrt szemet senkinek sem ez
az ellentmondás. Az angol szöveget később kijavították. Ennek alapján Róna Ilona is módo-
sította a fordítását. Az 1987. évi magyar kiadásban az idézet utolsó két sorában már ez áll:
(A fiatalabb pincér)
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Regényfolyamok, természetesen, még inkább ki vannak téve a belső ellentmondás ve-
szélyének. Erre ma már klasszikus példa Sherlock Holmes „visszatérése”. Arthur Conan
Doyle valamilyen okból ráunt fiktív teremtményére és úgy döntött, hogy véget vet a nép-
szerű detektív tevékenységének. Ezért úgy rendezte a dolgokat, hogy Fina című regényé-
ben Moriarty professzor megölje a detektívet a Reichenbach-vízesésnél. Az olvasók
azonban levelek tömegével árasztották el az írót, követelve Sherlock Holmes visszatéré-
sét. A szerző kénytelen volt eleget tenni kívánságuknak és 1904-ben, A baskervilles-i ku-
tya című könyvében újra színre léptette a halhatatlan detektívet. (13) Az ellentmondás
vádját azzal az átlátszó magyarázattal igyekezett kivédeni, hogy a detektív nem halt meg
az előző könyv végén, csak úgy tűnt, mintha meghalt volna.
Olykor szinte a véletlen, illetve a nyomdai korrektor figyelme menti meg a helyzetet.
Mark Twain már régen nyomdába adta a Huckleberry Finn kalandjai vaskos kéziratát, a
szedés már készen állt, s a nyomás következett volna, amikor a nyomda korrektora egy
helyen észrevett valamit a szedésben, mégpedig azt, hogy Huck Finn éppen át akar evez-
ni a Mississippin és beül „a” csónakjukban, ám ez a csónak huszonhét oldallal korábban
elveszett. A korrektor gazdaságos javítást kért a szerzőtől, aki a kérésnek eleget tett és
Huck Finn szavait: „Beültem a csónakba” (I took the canoe) így javította ki: „Találtam
egy csónakot” (I found a canoe), ami – ismerve Huck Finn tökéletes érzéketlenségét a
magántulajdon iránt – bizonyára nem volt nehéz föladat számára. Így, a nyomda korrek-
torának köszönhetően, ez az ellentmondás nem maradt benne a könyvben. (14) (De ma-
radt még benne, bőven, sok más, észre nem vett ellentmondás.) (15)
Nem ellentmondás az, ha egy regénynek kétféle befejezése van (példa erre John
Fowles: A francia hadnagy szeretője). Két ilyen vagylagos befejezés hasonlít Jastrow fi-
gurájához, a „kacsanyúlhoz”: vagy kacsafejűnek látom, vagy nyúlfejűnek.
Rejtett belső ellentmondások
Gyakoriak a regényekben a rejtett vagy rejtettebb (nem szembetűnő) belső ellentmon-
dások. Vajon nincs-e ellentmondás A három testőrben, abban a jelenetben, amikor
D’Artagnan először találkozik Constance-szal (Bonacieux-néval), és megmenti őt a
fogdmegektől? Mert ezt olvashatjuk a regényben:
„Amikor D’Artagnan magára maradt Bonacieux-néval, feléje fordult; a szegény nő fé-
lig aléltan hevert egy karosszékben. D’Artagnan gyorsan végigfürkészte pillantásával.
Bájos, huszonöt-huszonhat éves fiatalasszony volt; haja barna, szeme kék…” stb., stb. – Majd:
„Bonacieux-né épp abban a pillanatban tért eszméletre. Felnyitotta szemét, iszonyod-
va tekintett körül…” (Csatlós János fordítása, 110–111. old.). (16)
Bármilyen éles szemű megfigyelő volt is D’Artagnan, vajon miként tudta megállapí-
tani, hogy Constance-nak kék szeme van, mielőtt a fiatal nő kinyitotta a szemét?
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Sajátos ellentmondást idézhet elő az is, ha az író átmenetileg megfeledkezik egy sze-
replőjéről. Dumas ezt a hibát követte el Planchet-vel. Egyszerűen ott felejtette őt Wind-
sorban, de tizenhét oldallal később a derék picardiai mégis ott van Párizsban és D’Artag-
nan kopogására ajtót nyit gazdájának. Nem kétséges: Planchet-n is beteljesedett a kisem-
berek oly gyakori sorsa. Megfeledkeztek róla. Dumas részletesen leírja D’Artagnan sze-
rencsés hazatérését Windsorból Párizsba, miután sikerrel teljesítette angliai küldetését.
De Planchet-ről egyetlen szót sem ejt, mióta Windsorban „…úgy szedték le a lóról: ere-
je a végére járt” (218. old.), egészen addig, amíg (hajnali három is elmúlt már) D’Artag-
nan hazaért a városházi bálról, ahol a királyné – az ő jóvoltából – oly fényes diadalt ara-
tott a bíboros fölött, és – kopogására – Planchet ajtót nyit neki (234. old.). Ellentmondás
van abban, hogy Planchet-nek a regény szövege szerint nyoma veszett Angliában, majd
– egyszer csak – mégis itt van ő is Párizsban. Az olvasó (ha észreveszi a hibát) eltűnőd-
het azon, mi történhetett a derék picardiaival a 217. és a 234. oldalak, illetve Windsor és
Párizs között? Az olvasó biztos abban, hogy Planchet nem semmisült meg Windsorban,
és nem reinkarnálódott Párizsban, hanem közben is megszakítás nélkül élt. (Vajon ho-
gyan verekedte magát haza? Nem lehetett könnyű dolga! Ha csak arra gondolunk, hogy
Buckingham lezáratta a kikötőket!)
Persze vannak (lehetnek) rejtettebb ellentmondások is, amikor vitás lehet: van-e – va-
lójában – ellentmondás a regényben? Vajon nem ellentmondás-e Stefan Zweig remeké-
ben, a Sakknovellában az, hogy a műveletlen, szakbarbárként ábrázolt Czentovic, a sakk-
világbajnok, képes olyan finom megfigyelésre, hogy kimérten lassú, a játékidőt fölösle-
gesen kihasználó játékával vesztésbe, illetve őrületbe tudja kergetni ellenfelét?
És mi a helyzet Charlotte Haze-zel, Nabokov Lolitájának egyik szerencsétlen figurájá-
val? Ő a cinikus Humbertnek a felesége és egyben Humbertnek, a könyv narrátorának a
kreatúrája. Egyéniségét Humbert alkotta meg a róla adott leírással. Humbert maga na-
gyon lekicsinylően vélekedik szegény Charlotte-ról. Primitívnek, sőt, ostobának tartja, és
bizonyára ilyennek is akarja őt leírni. Mégis, ezt a leírást olvasva nem ilyen kép alakul
ki bennünk. Charlotte egyszerű, őszinte és naiv teremtés, de nem primitív és nem osto-
ba. Vajon ellentmondás lenne ez a kettősség? Vagy – ellenkezőleg – Nabokov bravúrja?
„…the girl in the armchair with the pretty legs…” (A lánynak van-e csinos lába, vagy
a karosszéknek?) Egy kétértelmű regényszöveg hasonlít a Necker-kockához, amelyet
kétféleképpen lehet látni: vagy az „a” csúcsú lap van elől, vagy a „b” csúcsú. A kétér-
telműség nem ellentmondás.
A külső ellentmondásokról
Külső ellentmondás esetén az író szándéka az, hogy a való világ egy részletét a való-
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mint a leírásban. – Julien Barnes hívta föl a figyelmet arra, hogy egy ilyen külső ellent-
mondás van Golding A legyek ura című regényében. (17) A lakatlan szigetre vetődött
gyerekek egy rövidlátó társuk szemüvegével gyújtanak tüzet. Az ilyen lencsét azonban
nem lehet tűzgyújtásra használni! Amit Golding leír, az fizikai lehetetlenség.
Egy külső ellentmondás nem borítja föl a regény belső konzisztenciáját. Míg belső el-
lentmondás esetén az olvasó (ha észreveszi a hibát) meg sem tudja konstruálni az agyá-
ban a regény inkonzisztens részét, addig külső ellentmondás esetén el tudja képzelni a
kérdéses jelenetet (az említett tűzgyújtást), de az értő olvasó tisztában van azzal, hogy
amit éppen elképzel, az a valóságban lehetetlen.
Mit tehet az olvasó, ha észrevesz egy külső ellentmondást? Semmit! Tudomásul veszi,
és magában megállapítja: ez hiba. Hát a fordító? Szintén semmit! Le kell fordítania a hi-
bás szöveget a hibával együtt! De helyesen teszi, ha lábjegyzetben fölhívja rá az olvasó
figyelmét.
Olyan kitűnő író is tévedhet, mint Márai Sándor. Az Ítélet Canudosban című regényé-
ben (18) összetéveszti a löveget a lövedékkel. (Ezt könnyen meg lehet érteni az anya-
nyelvi környezetéből évtizedeken át erőszakosan kiszakított nagy író esetében. Példám
tehát csak példa, és nem olcsó ironizálás.) Könyve 45. oldalán ez áll:
„De mielőtt a marsall megszólalhatott volna, ágyúdörgés hallatszott. Két löveg zúgott
el, alacsonyan – súlyos, lomha morgással – a pajta tetőzete felett, Canudos irányában.”
Ám lövegek nem repülnek a levegőben, csak lövedékek. – Bár általában ellenzem, ha
a fordító javít, ebben az esetben mégis úgy vélem, hogy Márai könyvének angol vagy
francia fordításában (ha készülne ilyen) ezt a szöveghibát minden lábjegyzet nélkül egy-
szerűen ki kellene javítani.
Egy további példa Mark Twain művéből, A Huckleberry Finn kalandjaiból. Huck Finn
egy alkalommal úgy dönt, hogy föladja Jimet, a szökött rabszolgát. Jim boldog bizalom-
mal nézi barátját, amint az elevez a folyón. És mit hoz a sors? Fegyveresek (amint majd
megtudjuk: Parker és Jack) közelednek csónakon. Szökött rabszolgát keresnek. Ám
Huck Finn megváltoztatja döntését: egy jól sikerült hazugsággal megmenti barátját, és
még ajándékot is kap a fegyveresektől, egy-egy arany húszdollárost. A baj csak az, hogy
az ilyen pénzérmék 1850-ben kerültek forgalomba, Huck Finn és Jim története viszont
1835 és 1845 között játszódik. (19)
Történelmi hátterű regényekben, érthető módon, könnyen előfordulhatnak külső el-
lentmondások, történelmi tévedések, anakronizmusok. Ilyeneket bőven lehet találni pél-
dául A három testőrben. A történelmi eseményekkel Dumas meglehetősen szabadon bánt.
Megállapításai kapcsán gyakran meg lehet ismételni Sporting Life szkeptikus szavait a
Porgy és Bessből: „Azért nem volt minden egészen úgy!” (Sporting Life ezekkel a sza-
vakkal fejezte ki kételyeit Jónás és a cethal bibliai történetével szemben.) A három test-
őr történelmi tévedései közül csak azért említek itt néhányat, mert azok kapcsán jelleg-
zetes fordítói attitűdöket figyelhetünk meg. Dumas könyvében például egy helyen ez ol-
vasható Csatlós János fordításában:
„D’Artagnan a kor furcsa szokását követve azt vallotta, hogy aki Párizsba jut, ütkö-
zetbe jut, majdnem úgy, mintha Flandriában volna: ott a spanyol az ellenség, itt a nő”
(117. old.). (20)
Csatlós János pontosan lefordította Dumas eredeti szövegét, ám ahhoz – lábjegyzetben
– ezt az észrevételt fűzte:
„A flandriai hadjáratot (IV. Fülöp spanyol király ellen) Franciaország 1635-ben kezd-
te meg: Dumas itt épp egy évtizeddel ugrik előre.”
További példa. XIII. Lajos és Tréville úr egyik kemény vitája során a király rendkívül
elismerően nyilatkozik „egyetlen barátjáról, a bíboros úrról”. Tréville úr erre – Csatlós
János fordításában – így reagál:
„– A bíboros nem szentatya, felség.
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– Hogy értsem ezt, uram?
– Úgy, hogy csupán a pápa tévedhetetlen, de tévedhetetlenségében nem osztozik a bí-
boros.” (77. old.).
A baj csak az, hogy a Vatikán 1870-ben mondta ki a pápai infallibilitás dogmáját. Csat-
lós János nem fűzött megjegyzést ehhez a hibához, de az angol kritikai kiadás jegyzet-
ben rámutatott arra (623. old., jegyzet a 65. oldalhoz). (21)
Még egy példa a sok közül. Milady – D’Artagnan figyelmeztető levele folytán – lord
Winter fogságába kerül Angliában. Ekkor így elmélkedik magában a történtekről:
„…most is D’Artagnan tartja fogságban, s az ő jóvoltából indítják útnak Botany-
Bay-be, vagy Tyburnba, vagy az Indiai-
óceán egy másik ocsmány, isten háta
mögötti zugába” (524. old.).
Ez azonban ismét anakronizmus. Csat-
lós János hűségesen fordította le Dumas
szövegét, de lábjegyzetben fölhívta a fi-
gyelmet arra, hogy Cook kapitány csak
1770-ben fedezte föl Botany-Bay-t, és
csak 1787-től kezdve deportáltak oda el-
ítélteket Angliából. – Másként járt el az
angol kritikai kiadás. (22) Nemcsak jegy-
zetben kommentálta a hibát, hanem a for-
dításba kijavította Dumas szövegét: egy-
szerűen elhagyja Botany-Bay-t és az Indi-
ai-óceán valamelyik ocsmány zugát. He-
lyettük csupán „az Újvilág valamelyik
gyalázatos Tyburn-járól” tesz említést („-
some infamous Tyburn of the New
World”) (478. old.). Úgy vélem, ez helyte-
len fordítói eljárás.
Tény ugyan, hogy könnyen konfliktus
állhat elő egy regény történelmi háttere és
a való történelem között, de gyakori az is,
hogy egy regény történelmi háttere eltér a valóságtól, és még sincs szó külső ellentmon-
dásról. Szeretnék röviden szólni erről az esetkörről is.
Amikor nincs szó külső ellentmondásról
A sok közül például Kurt Vonnegut A mesterlövész című könyve (23) kínálkozik jó pél-
dának erre a jelenségre. Lehet, hogy valaki történelmi bakik után kutat ebben a könyv-
ben, ám Vonnegut könyve „Előhang”-jában „kifogja a szelet a vitorlából”. Könyvében az
olvasható, hogy az Osztrák–Magyar Monarchiában az Egyesült Államok akkori nagykö-
vete az ohiói Henry Clowes volt, ám – valójában – a connecticuti Frederic Courtland Pen-
field volt a nagykövet. Ezt maga a szerző mondja el az „Előhang”-ban, általánosságban
azt is megjegyezve, hogy „Ez a könyv – regény, nem történelem, úgyhogy kézikönyvnek
nem használható”. Ezek után, aki, esetleg, külső ellentmondásokat keres A mesterlövész
történelmi háttere és a valóság között, jobb, ha fölhagy ezzel a tevékenységével.
Egy regény miliője, egyes tényei, gyakran nem egyeznek azokkal a való tényekkel,
amelyekkel – elhamarkodottan úgy vélhetjük – egyezniük kellene. Erre csak egy példát
említenék. Erre a kérdésre: „Hol játszódik valójában A pármai kolostor?”, valaki talán
így válaszol: „Hol? Hát Pármában! Természetesen Pármában!” – Ez azonban elhamarko-
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gyakran meg lehet ismételni
Sporting Life szkeptikus szavait
a Porgy és Bessből: „Azért nem
volt minden egészen úgy!”
(Sporting Life ezekkel
a szavakkal fejezte ki kételyeit
Jónás és a cethal bibliai
történetével szemben.)
Pármája részben képzeletbeli Párma. Uralkodói a regény történetének idején nem a Far-
nesek, hanem Napóleon bukása után Napóleon felesége, Mária Lujza. A regénybeli fel-
legvárat Stendhal valójában a római Angyalvárról mintázta” (586. old.).
Így tehát nem beszélhetünk külső ellentmondásról a regénybeli Párma és az akkori Párma
között. Minthogy – továbbá – a regényben a „Farnese fellegvár” valójában a római Angyal-
vár, ezért nem lehet föltenni azt a kérdést, vajon valóban annyi lépcsője volt-e a fellegvár-
nak akkor, mint ahányat Fabrizio del Dongo – raboskodása során – többször is megszám-
lált. Az viszont, hogy del Dongo (Stendhal) több számlálás alkalmával eltérően adta meg a
lépcsők számát, belső ellentmondás, ha ugyan nem del Dongo érthető téves számlálása.
A pármai kolostort olvasva, egy képzeletbeli világba lépünk be. Nincs tehát külső
ellentmondás például abban, hogy Fabrizio del Dongo, hálából, gyertyákat helyez el
a bolognai San Petronio-templomban „Cimabue híres Madonnája előtt”, noha a bolo-
gnai San Petronio-templomban nincs Cimabue-Madonna (lásd erről is Benyhe János
jegyzeteit, 587. old.).
Ha egyszer egy regény fantáziavilágában járunk-kelünk, akkor ne kérjük számon az
írón sem a valósággal való egyezéseket, sem azok hiányát. Erre figyelmezteti olvasóit
például Salman Rushdie is, amikor A szégyen című regényében (25) ezt írja:
„A történetünkben szereplő ország nem Pakisztán, vagyis nem teljesen az. Két or-
szág, egy valós és egy fiktív létezik egyazon, vagyis csaknem egyazon területen. Az
én történetem, az én fiktív országom, mint jómagam is, valamilyen szöget zár be a va-
lósággal. A magam részéről szükségesnek tartom ezt a kis csúsztatást… Én úgy látom,
hogy nem csupán Pakisztánról írok.
Országomnak nem adtam nevet. És Q egyáltalán nem Quettát akarja jelenteni. De ezt
sem szeretném túlhajtani: amikor a nagyvárosba érkezünk, azt bizony Karacsinak fogom
hívni. És igenis lesz benne egy »Véderő«” (34–35. old., Falvay Mihály fordítása).
Amiről a regényekben szó esik, az gyakran „szöget zár be a valósággal” (ilyen például
A pármai kolostor Pármája). Ilyenkor elhibázott dolog valamilyen ellentmondásról beszél-
ni.
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